巴图是一个极为平常的人。他于1912年出生在塞外的一个蒙古族村落，1988年，他

以悲壮的方式离开了这个世界。

巴图是蒙古语，意为结实、牢固。

巴图七岁时，偷喝了爷爷放在佛龛边的半瓶白酒，并吃光了供奉佛爷的点心，醉卧在

堂椅上美美地睡了半天，醒来无恙。奶奶摸着他的光头赞许到：巴图就是结实。

巴图自幼随爷爷习武，尤善蒙古式摔跤，在十里八村，无人匹敌。

上个世纪的三、四十年代，日本人在巴图的家乡修建了火车站。驻扎车站的日本宪兵

曹长叫西川，他也颇爱摔跤。

出于好奇，西川派人把巴图叫到火车站操场，要与他比试一下。

当西川看到这个比自己矮一头，只有一米六几的小个子巴图时，不由得耸了耸肩，他

对翻译说：“遗憾，他不是我想象中的对手”。

为了展示力量，西川当着巴图的面，弯腰用双手把一根十六米长的钢轨的一头，从地

面抬至平腰。

巴图毫不示弱，他对日本翻译说：“长官我能试试吗？”，西川挥了一个同意的手势。

巴图弯腰双手抱起钢轨的一头抬至腰间，缓缓地放到地下。又从地下重新抱起钢轨到

腰间再放下，把那根平放在地上的钢轨反复抬放了三次，巴图一副毫不费力的样子。

西川对这个蒙古族小伙肃然起敬，恭敬地递过手，要和巴图较量一下。

西川一个迅雷不及掩耳的过背摔，将巴图抡过肩膀，巴图顺势倒地。西川还未楞过

神，巴图一个”黑狗钻裆”，将身高近一米八的西川倏然平肩顶起后，抛到一米多远的

地上。

西川不得不竖起大母指，对这个蒙古族青年刮目相看。

解放战争大军南下时，巴图是民兵支前小队长，帮助解放军筹集粮草，征用马匹车

辆。

与巴图一起工作的是位锦州籍的小战士，患了伤寒重症，不能与大部队前行。经组织

安排，小战士寄养在巴图家里。年仅十七岁的小战士病情每况愈下，临终前他对巴图

说：“大哥，我是孤儿，刚从锦州乡下参军入伍，也没有立过战功，死后更没什么牵

挂。我死后，拜托大哥买两张苇席把我裹好，别让黄土盖我的脸”。

小战士的一番话让巴图爷爷这个行武出身的硬汉潸然泪下。他对巴图奶奶说，这小孩

是闹革命来到咱家的，把我的棺材给他用吧，我身板还硬朗，十年八年死不了。

小战士被巴图家安葬的消息惊动了区公所干部，干部从火车站征用八根油松枕木，偿

还了巴图爷爷的棺材板，还给巴图发了“支前模范”的奖状。

转眼到了一九六七年，巴图已是五十五岁的中年汉子，上有老，下有小，全家八口

人。

那时生产队分配口粮，按人头分一半，按工分分一半。巴图是个孝子，他从不让年迈

的父母和妻子下地劳动，更不拖累孩子。巴图一年起早贪黑的干，秋后分粮时总因一

个人挣工分，影响分粮比例。春天青黄不接的日子，家人填不饱肚子的窘境困扰着巴

图。

那时的生产队都有场院（打麦场），集中堆放玉米、高梁。生产队要把最好的玉米卖

给国家，当时叫“交公粮”。

那天晚上搞夜战，社员们用脱粒机脱下三十麻袋金灿灿的玉米，准备第二天装马车交

公粮。刚好这天是巴图和一个姓张的老汉看场。队长嘱咐巴图说，老张耳聋，晚上你

得惊悉点，在麻袋垛旁勤溜达溜达，给你多记三个工分。

那时生产队的场院都有泥房的窝棚，里面有苇席的火炕。老张在热炕头合衣而卧，很

快打起呼噜。

巴图睡不着，他思量着一家老小在春季缺粮断炊时的悲惨场景，想起小儿子要吃玉米

饽饽的揪心哭诉，巴图不禁流出热泪。

他从麻袋垛旁抽出一条空麻袋，用撮子将堆放成堆的玉米罐入麻袋，又将麻袋口用麻

绳绑扎结实。

他知道，这鼓溜溜麻袋的玉米有一百八十斤重。磨成玉米面做粥够全家喝一个多月，

能挺过青黄不接的窘迫日子。

这装着一百八十斤玉米的麻袋，没有人搭手的情况下，一般人是扛不起来的。而他，

只有他，装卸麻袋时从不让别人搭手。

他宽慰自己：你是个干活不藏奸的好人，就这一次、就作这一次作孽吧，为了孩子。

他弯下身去，双手抱起麻袋，用膝盖一顶，麻袋推上右肩，他歪着脖子扛起麻袋，向

四百米以外的家里飞速奔去。

那时正值文革初期，民兵要夜里巡逻，把巴图抓个正着。

第二天早上，生产队在场院里召开了对巴图的批斗会。

巴图站在麻袋垛上，这俨然是个审判台。刚强的巴图，已失去了一个练武汉子的威

严。

队长念巴图平时劳动卖力，一个人干俩人的活，便破例没有对其实施“专政”，要是换

了别人，准得用尼龙绳捆起来低头猫腰挨批斗。

为表示痛改前非，巴图主动认罚，独自一人把三十个麻袋装上马车，不记工分报酬。

三十个麻袋的玉米，足足五千五百斤，巴图这个五十五岁的中年汉子，不到一个钟

头，就把三十麻袋玉米装上了交公粮的马车。

巴图以自己的力气赎了罪，也得到乡亲们的谅解。

 一九八三年，生产队解散，分田到户。大家按抓揪顺序分地。       

刘魁家分的承包地里有一个土坟。种地时刘魁嫌坟丘碍事，要把坟平了。

巴图闻迅后赶到地里，说这坟是解放战争时小战士的坟，不能平。而这刘魁刀枪不

入，执意要平坟。无奈，巴图把自家承包地的一根垄拨给刘魁，算是给小战士换了块

墓地。

一九八八年，巴图已是七十六岁，依然精神矍铄，体格健壮。

他以养羊为生。五年间羊群繁殖到一百二十只。每年夏季卖羊绒、羊毛的收入就达六

百多元。

巴图养羊与众不同。一是放羊上山从不走大路，怕羊粪污染环境。二是不足三岁的羊

他统称“羊羔羔”，从不外卖。用他的话来说杀羊羔羔缺德，死后不脱生。

这年春天老伴得病死了，巴图马上苍老许多。

老伴是个大家闺秀，知书达礼，一表人材。巴图一辈子与老伴相敬如宾，从未吵过

架。

他放羊时每天都要路过老伴的坟丘，凄凄芳草，似老伴的云鬓，缭绕着巴图的心。

他想，儿子都当爷爷了，我在这家庭已是一个无足轻重的累赘。

老伴那芳草凄凄的坟莹，才是他最合适的归宿。

这年夏天的一个早晨，他提前喝了“1059”的农药，把儿孙们叫到院里说，孩子们，我

该退休了，去西山找你奶奶团圆了。你们对我都很好，邻居们也认可。可我是个刚强

的人，不愿百病缠身时拖累你们。我现在走，刚好。

儿孙们赶紧去镇卫生院接医生。

巴图断断续续地说：“不必了……我是真想走，谁也拦不住。你们要爱我，就一定要善

待这群羊……上山时不走大路，免得羊粪污染环境……不满三岁的羊羔，不要卖给屠宰

场，杀羊羔羔死后不脱生，不脱生”。

巴图慈祥地闭上了双眼。

巴图走了，留下了白云般的羊群。而羊群里，总幻化出一个永远顽皮善良的牧童，那

就是巴图。巴图结实，永远不老。

霍剑军，男，蒙古族，杏林春晓承德生物科技有限公司董事长，承德市、平泉市人大代表，承德

市劳动模范，南五十家子村党支部书记、村文联主席，村级乡土诗文季刊《驿站春晓》主编,一

滴水感恩基金”发起人。