来源:细品名人
王昆是德艺双馨的著名女高音歌唱家、歌剧表演艺术家,演唱的《秋收》《纺
棉花》《农友歌》《夫妻识字》《北风那个吹》《兄妹开荒》《抗日战士出征
歌》等一系列经典歌曲,影响了几代人。她是中国民族音乐的奠基者和开拓
者,堪称一个时代的标志。
王昆还是歌坛有名的伯乐,发掘和培养了郭蓉、朱明瑛、崔健、远征、牟玄
甫、索宝莉、郑绪岚、王二妮等歌唱名家。
王昆的丈夫周巍峙是著名音乐家,创作的《中国人民志愿军战歌》等歌曲,被
誉为传世佳作。
王昆与丈夫育有两个儿子,数十载风雨岁月里,一家人都有过坎坷、眼泪和心
痛。2014年,王昆在送别丈夫两个月后,自己也不幸离世,弥留之际她的心
结终于解开了……
01王昆1925年出生于河北省唐县南关村,父母都是农民。王昆的母
亲段明珠没有读过书,但端庄大方,很有见识。
在那个年代,很多母亲都逼女儿缠足,但段明珠连耳洞都没给王昆打过,更不
用说缠足了。其实这也间接改变了王昆的命运,要是她缠成了三寸金莲,后来
也不可能奔赴延安。
1937年全面抗战爆发,12岁的王昆参加唐县抗日自卫会。她剪了短发,腰间扎
起了皮带,背着妈妈做的挎包,用歌声宣传抗日救国。
1938年春天,18集团军西北战地服务团来到唐县境内开展革命工作,团长是音
乐才子周巍峙。他1916年出生于江苏东台一个农民家庭,1937年参加八路军。
在唐县文艺汇演中,周巍峙听了王昆演唱的《松花江上》,觉得她是一棵音乐
苗子,又追求上进,便将王昆吸纳为“西战团”的文艺兵。
当时西战团有不少文艺才子,有的向王昆表达好感,但王昆独独钟情于周巍
峙。
王昆与周巍峙
1943年冬天,18岁的王昆与27岁的周巍峙举行了婚礼。
1944年,西战团奉命返回延安,需要徒步行军2000里。
在过日寇的封锁线时,王昆病倒了,周巍峙为带领队员安全通过封锁线,只得
将王昆留在当地老百姓的家里,自己带着队伍走了。
王昆身体痊愈后,在组织的护送下,经过九死一生才到达延安,与丈夫团聚。
1945年,王昆在歌剧《白毛女》中扮演“喜儿”,在延安引起巨大的轰动,王昆
也成为第一代喜儿的扮演者。
王昆夫妇与儿子
1947年,王昆与丈夫诞下儿子周七月。因演出繁忙,加上革命工作需要,儿子
一降生王昆就没照顾几天。新中国成立后,王昆与丈夫被调到北京工作。1952
年,歌剧《白毛女》被搬上银幕,由田华饰演“喜儿”,王昆配唱。她演唱的
《北风那个吹》,迅速被传唱开来,王昆在全国爆红。
1954年,王昆进入中央音乐学院深造。当时该校还在天津,王昆经常1个多月才
回一次家。毕业后,王昆与丈夫又诞下了小儿子周月。小儿子一出生,王昆也
没照顾几天,两个儿子都跟着保姆长大。
王昆每天一早就出门,深夜回家时儿子已经睡了。她一个星期也跟
儿子说不了几句话,有时儿子哭着喊妈妈,保姆就带着兄弟俩来到
演出现场。
周七月与弟弟从侧幕看着妈妈在台上演出,王昆演出间歇,会利用几分钟的空
闲时间,抱抱儿子,与他们说说话。
在周七月和弟弟的心目中,他们没有像其他孩子一样享受正常的母爱,这成了
兄弟俩的遗憾和心结。
02
1962年,王昆被派到东方歌舞团担任艺术委员会主任,兼独唱演员。
两年后,她因为在大型舞蹈史诗《东方红》中演唱《农友歌》,事业如日中
天,成为上世纪五六十年代最红的歌唱家之一。
1966年,特殊年代开始了,王昆遭受不公正的待遇,她的工作被停止了,经常
开会遭批斗、写检查。
丈夫周巍峙的处境也不好,被批斗、隔离审查,后被下放到湖北咸宁五七干校
劳动,一年也难回一趟家。
受父母的牵连,刚刚20岁的儿子周七月被关进监狱,两次差点被执行死刑。王
昆的心在滴血,身为妈妈,她让儿子受到牵连,自己又没能力保护他,王昆一
次次心碎。
她想去看看儿子,可相关人员不批准。王昆很多次走到监狱门口,看着高高的
灰色围墙,独自落泪。
王昆的母亲经常从老家赶到北京,照顾陪伴小外孙。母亲含泪鼓励王昆:“你一
定要坚强,好好地活下去。”
王昆担心远在湖北的丈夫,时常给丈夫写信,要他振作起来,自己和儿子盼他
回家。王昆与丈夫互相在信里鼓励安慰,熬过了那段最艰难的岁月。
1977年,王昆与丈夫双双恢复工作,儿子周七月也恢复了自由,一家人紧紧拥
抱,喜极而泣。这时周七月已经30岁了,在父母的鼓励下,他从事编剧、导演
工作。
前排左起:周七月、李翰祥、邹士方;后排左起:潘虹、梁家辉、查浚(摄于80年代初)
后来,他参与了《火龙》《林海雪原》《牛虻》《江湖兄弟》等影视剧的编剧
工作,还担任过《双雄会》《火烧圆明园》《垂帘听政》等影视剧的副导演。
因为时代的原因,周七月30多岁才结婚,妻子也是一名文艺工作者。婚后夫妻
俩诞下了儿子和女儿。大儿子能拥有正常的人生,让王昆百感交集。
1982年,王昆被提拔为东方歌舞团团长,她除了自己演出,还负责挖掘培养演
员。郑绪岚、朱明瑛、索宝莉、郭蓉、崔健等著名演员,都是王昆一手发掘和
培养的。
1984年,王昆带队去成都演出。郭蓉的父亲带着3个孩子找到她,希望王昆能让
自己的大女儿郭蓉考东方歌舞团。
郭蓉的父亲郭子原是上海乐团的小提琴手,他与3个孩子都衣衫褴褛,家境非常
贫寒。
13岁的郭蓉给王昆唱了《塞北的雪》《酒干倘卖无》两首歌,王昆觉
得她嗓子不错,还会拉小提琴,决定录取她。
1984年12月,郭蓉从遥远的四川来到北京的东方歌舞团工作。
当时快过年了,郭蓉没地方可去,王昆将她接到家里过年,陪郭蓉一起包饺
子,吃团圆饭。在南方长大的郭蓉,低估了北京的寒冷,王昆还将自己最喜
欢的一条皮裤改小送给她。郭蓉热泪盈眶,真想在心里喊王昆一声“妈妈”。
崔健
1985年,摇滚歌手崔健刚出道时,遭到了很多人的抵制。王昆顶着巨大压力,
让他参加次年的百名歌星演唱会。
当崔健裤腿一只长一只短,站在台上吼着嗓子唱《一无所有》时,台下的领导
席乱成一锅粥,当场有人大声指责:“王昆,你这是要干什么!”有的甚至当
场忿忿离去。
王昆临危不乱,坚持让崔健将歌唱完。
03
这次演唱会不久,王昆的母亲在老家去世了。王昆工作忙,没有见到母亲最后
一面。
回家奔丧时,王昆想起小时候母亲对她说过的话:“你要做一个有本事的人,自
己吃自己的饭。”这句话影响了王昆的一生,至今还在她耳边回响,王昆哭得很
伤心。
王昆既是团长又是妈妈,培养保护演员和学生,她经常将学生带到家里来吃
住,不仅不收学费,还给他们发零花钱。
那时小儿子周月还住在家里,他觉得妈妈将家里变成了旅馆和食堂,家里经常
是10来个人吃饭。有时人多周月吃不饱,在心里抱怨妈妈。
王昆将毕生的精力献给了工作,疏离了两个儿子,很少给他们母爱。
1998年,王昆举办从艺60周年演唱会,大儿子周七月特意写了一篇文章《从侧
幕看妈妈》。
大儿子在文章中这样写道:“妈妈不称职,家庭观念不强,事业心太重,在工作
上不甘落后……”
王昆看了儿子的文章,流下了自责愧疚的泪水。是呀,她一直忙着教学生们唱
歌,给他们找住的地方,每次演出她牵着学生的手走上舞台……
然而她却抽不出时间陪伴自己的两个儿子。儿子小时候她很少给他们做饭,很
少开家长会,也很少接送他们上下学。
两个儿子结婚成家后,王昆也很少抽时间去他们家里,都是儿子忙里偷闲来家
里看她。因各种事务缠身,她单独与两个儿子相处的时间极其有限,很少有母
子交流的温馨时刻。
王昆情难自已,在给好友孙 琤的信中诉说苦恼,表达对两个儿子的愧疚。
2009年,王昆在北京协和医院做了心脏搭桥手术,两个儿子轮流在医院陪伴
她。王昆住院期间,老伴周巍峙也因肺炎住进医院。
王昆与丈夫周巍峙
老伴先出院,随后王昆也出院回家。老两口风雨相伴,互相鼓励,携手抗击病
魔。
不久,王昆得知在家里工作过17年的保姆吴银凤,回老家后瘫痪在床。王昆非
常心疼,和老伴每月给吴银凤寄200块钱,作为对方的退休金。
王昆为学生、为需要帮助的人舍得花钱,但她自己生活却非常节俭,有件红毛
衣她穿了20多年,打了几个补丁还在穿。
小儿子将这件毛衣送给北京一家电视台的纪实栏目时,工作人员都落泪了。
04
周巍峙与王昆一样忙,上世纪七、八十年代他担任过文化部代部长,还当选过
两届文联主席。早年他创作的《中国人民志愿军战歌》威武雄壮、脍炙人口。
“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”鼓舞了千千万万的中华好儿男,这首歌
至今听来还让人热血沸腾。
上世纪80年代中期,周巍峙离休后依然笔耕不辍,主持领导10部中国民族民间
文艺集的编辑出版工作。他不顾年事已高,经常赴外地参加审稿会、定稿会。
如今这些著作已出版完成,共298卷,500多册,5亿多字,是中华民族一笔宝贵
的文化财富。
2011年,王昆已经86岁了,她患上了糖尿病、心脏病和静脉曲张。她的小腿和
脚踝经常肿胀,无法走路,在家里只能坐着轮椅。
然而她每天还要练嗓子,教登门的学生吐字发声。
2014年9月,周巍峙因病住进医院,王昆在病房里陪伴丈夫。学生郭蓉来探望
时,一向坚强的王昆抱着她哭了。
9月12日,丈夫不幸因病离世,享年98岁。送别丈夫,王昆于2014年10月2日,
还忍着悲痛参加人民大会堂的演出。学生搀着她上台,师生俩合唱了《农友
歌》。下了舞台,王昆又坐上了轮椅。
11月9日,王昆突发脑溢血,住进了北京协和医院。她一直昏迷不醒,两个儿子
在医院陪伴她。
11月21日,王昆的心电图变成了一条直线。两个儿子含泪说:“妈妈,我们爱你,理解
你,心里的结早就解开了。”
儿子发现,王昆的眼角竟滴出了泪水,心电图上下跳跃了五六秒,随后又变成
了一条直线。这次王昆真的走了,但弥留之际,她的心结解开了。
而今,王昆已经去世8年了,她的音容笑貌,她的优美歌声依然留在儿子的心
中。两个儿子回忆与母亲的晚年生活,禁不住泪湿眼眶。
其实王昆进入晚年后,意识到当年对儿子的亏欠,努力找机会与家人团聚。她
对孙子孙女嘘寒问暖,每逢周六她都会打电话让孩子们过来团聚。
要是孩子们因事走不开,王昆会很遗憾。
而今想起这一切,周七月兄弟俩心中满是温暖。爸爸妈妈已经走了,他们会尊
重父母的遗训,认认真真做事,清清白白做人。
2022年3月,周七月和弟弟也步入老年,成了爷爷、姥爷辈的人。但他们对母亲
的爱和怀念一点也没有减少,兄弟俩为有这样伟大、坚强、无私的妈妈而感到
骄傲自豪!
|